2月8日晚的亚洲杯女单决赛，比重庆火锅刚端上来的毛肚还“烫嘴”——孙颖莎和王曼昱这对“老对手”又拼到了第七局，最后13-11的决胜分，把屏幕前观众的手心都攥出了汗。

这场球的“胶着”从第一局就写满了“针尖对麦芒”：孙颖莎开局跟开了“加速键”似的，11-2先拿一局；王曼昱马上用旋转球把节拍拽过来，4-11、11-9、6-11、11-7、6-11，前六局咬成3-3平，每一局的比分都像“翻硬币”——你刚占点优势，我立刻就能扳过来。最让人捏汗的是决胜局：孙颖莎先冲到8-5，眼看要起势，结局8-7的时候裁判一记判罚让两边都愣了愣，王曼昱抓住机会反超到10-9，拿到赛点的瞬间，连解说都压低了声音。

但孙颖莎这姑娘“心硬”也“稳”。赛后她笑着说：“当时脑子里就循环一句话——‘信自己的正手，别慌’。”10平之后，她连着两个“暴冲”把分抢过来，最后13-11拿下，第一次把亚洲杯女单冠军的奖杯抱在怀里。“跟曼昱打，从来没有‘稳赢’这回事。”她擦着汗，“前几次决赛我输了两次，今天能赢，也就是咬着牙扛过了最后那口气。”

其实她的“扛”里藏着点“不要易”：去年香港总决赛伤退之后，她歇了壹个多月没打国际赛，这次来亚洲杯本来想着“尝试伤好没好”，结局一路拼到决赛，还拿了冠军——用她的话说，“比预期的‘恢复赛’赚多了”。

另一边的铜牌赛，蒯曼把“00后小将”的冲劲拿得足足的。面对日本队唯一进四强的张本美和，她没给对手任何“翻牌”的机会：11-8、11-6、9-11、11-3、11-5，4-1干脆利落地拿下，把铜牌稳稳锁进了国乒的“荣誉柜”。

这场胜利，说到底是国乒“集团优势”的缩影：这次六个参赛的女将全进了十六强，日本队五个选手虽然也闯到了淘汰赛，但最后就张本美和摸到了四强门槛——半决赛输给王曼昱，铜牌赛又栽在蒯曼手里，说到底，国乒的“厚度”不是靠一两个人撑起来的，是每个位置都有“能顶上去的人”。

散场的时候，孙颖莎抱着奖杯跟王曼昱勾肩搭背，蒯曼在旁边举着铜牌笑——镜头里的三个姑娘，像极了小时候一起打乒乓球的邻居丫头，只不过现在她们把“小时候的梦”，拼成了国乒的“大骄傲”。

有人说国乒的胜利“理所当然”，但看了孙颖莎在决胜局咬着牙说“我能行”，看了王曼昱输了之后还笑着说“下次再来”，才明白所谓的“理所当然”，不过是一群人把“拼到最后一分”当成了习性——就像重庆人吃火锅，再辣再烫，也得把最后一片毛肚捞起来，才叫“圆满”。