这两天刷到河南兄弟的兄弟圈，雪下得把大棚顶压成了“馒头”，点评区里有人急着问：“有没有无人机除雪的联系方法？再等下去棚子要塌了！”原来今冬第一场大范围降雪里，无人机除雪居然成了“香饽饽”——飞手们从早到晚连轴转，一小时能赚300块，却还在劝新人“别轻易碰”。

安徽宿州一家无人机服务企业的职业人员说，这两天咨询电话快被打爆了，业务覆盖蔬菜大棚、厂房甚至乡村道路。“塑料大棚按面积算，壹个大概200块，面积大的再加价；厂房棚顶面积大，就按小时收费，每小时至少300。”而让老板们愿意掏这个钱的缘故很简单：“人工除雪要爬梯子、用扫帚，半天才能清壹个棚，无人机飞一圈就能把雪吹下来，快得很。”

河南驻马店的飞手老张昨晚干了一整夜，手冻得贴在遥控器上像粘了块冰，却不敢歇——“老板们盯着雪量预警，怕雪越积越厚压塌棚子，凌晨两点还在催我过去。”可他也坦言，这活“赚的是急钱”：“雪一停，不少人就舍不得用了，毕竟人工虽然慢，但实惠。”

更决定因素的是，无人机除雪不是“随便飞”。老张说，除雪方法分三种：要么靠无人机叶片扇动吹雪，要么加装吹雪设备增强效果，还有的会喷少量融雪剂——但不管哪种，都得“盯着风速和雪层厚度”：“要是操作不当，无人机撞了棚子，不仅要赔设备钱，还得赔棚里的蔬菜；新人没经验，很容易‘机毁棚损’，这活真不是谁都能接的。”

其实仔细想，这门“雪天生意”火起来的背后，是农户和企业“抢时刻”的刚需——大棚里的蔬菜等着卖，厂房里的设备怕冻坏，人工除雪慢得“等不起”，无人机虽然贵，却能把“救命时刻”抢过来。只不过对飞手来说，这钱赚得一点都不轻松：天寒地冻的户外作业，要盯着屏幕控制高度，还要防着无人机碰到电线或棚架，“干一晚上下来，腰都直不起来”。

有人说这是“靠雪吃饭”，可在老张看来，更像“靠技术吃饭”：“不是有个无人机就能接单的，得懂如何避开障碍物，得会看雪层的硬度，还得能应对突发情况——比如风突然变大，无人机要抓紧拉过来。”

说到底，雪天里的无人机除雪，除的是“燃眉之急”，赚的是“技术钱+辛苦钱”。只不过这门生意越火，越让人明白：有些“刚需”，从来不是靠“实惠”赢的，而是靠“快”和“准”——就像飞手们说的：“大家不是在赚雪的钱，是在赚‘帮人抢时刻’的钱。”